Monthly Archives: April 2022

আচমকা টেলিফোনভেসে এল বৃষ্টি ভেজা দিনেরমতো কথা- ‘সুপ্রভাতআফ্রোদিতি, আছো কেমন হয়েঅন্তরীণ ভলোবাসার লাল ইটের বাড়িতে’-কবিতার শব্দে সাজিয়ে শব্দগুলি ছড়িয়েদিয়ে বুকের ভেতর নদী হলো সে। দ্বিতীয়বার শুনতে পেলাম তাঁকে‘আছো কেমন আফ্রোদিতি’- তাঁরসুন্দরী প্রতিযোগিতার সুন্দরীদের মতোবিন্যস্ত কথার ফুলঝুরিতে হেসে উঠলামকাঁচভাঙা শব্দের হাসি। এরপর সে‘তোমার হাসিতে হাটখোলা বুকেসাগরের উত্তাল যন্ত্রণায় দেখতে ইচ্ছেকরছে তোমাকেই; তুমিই অবারিতআকাশ আমার’- বলেই রেখে […]

ঘাসফুলের মালা গেঁথে শব্দের অঙ্গেমিশিয়ে প্রেম প্রতীক্ষায় থাকি তোমার!একসময় বাজে ডোরবেল! দরজায় তুমি!হাওয়ায় ভাসে গান ‘শতকোটি বছরেরবিরহ নিয়ে এসেছি আমি’…কলিটি শুনতেইতোমাকে পেয়ে যায় মন, গায় মুগ্ধতার গান! শুদ্ধতার কথা ভেবে তোমার বৈষ্ণবী হতেচাওয়ার কথা ভেবে শ্রীচরণে উপুর করেবালিকার ভাববিলাসী মুগ্ধ হৃদয়। আওলা-বাওলা ভাবনায় কেটে যায়তাঁর সকাল দুপুর রাত্রি… #afrozaaditi.com , #আফরোজা অদিতি

হেসে খেলে বেড়াতো মেয়েটিআদরে আবদারে বাবা-মায়ের বুকের কাছেবাড়িময় ছিল তার সরব উপস্থিতি জল তুলতো ঝাড়ু দিতো ঘর সাজাতো ফুলেবাড়ির সবার দিকে লক্ষ্য ছিল তারঅতিথি ছিল দেবতা রোজ স্কুলে যেত, লেখাপড়ায় ছিল ভালোক্লাসে ক্যাপ্টেন, হতো প্রথমস্কুল শেষে বিকেল বেলা জল দিতো গাছে একটি বাগান ছিল ফুলে ফলে ভরাফুলে ফুলে ছিল প্রজাপতি ফড়িং, ময়না টিয়াতালগাছে ছিল একজোড়া […]

একাত্তরে হয়েছি নির্যাতিত হয়েছি শরণার্থিঘুবেছিএ-পথ ও-পথ হয়েছি নিপীড়িত,নিগৃহীত! শুধু একাত্তর নয় আজও নেই ব্যতিক্রম তারযেখানেই যুদ্ধ, যেখানেই মহামারী-শিকার হয়ে দুচোখ ভাসাতে হয় আমাকেই!আমি সিরিয়া, আমিই রাখাইন, পরিবারহীনআমিই বাংলাদেশ! যুদ্ধের ডামাডোল নয়; যখনইউত্তাল সাগর,এসেছে টর্নেডো, উঠেছে তুফান-ঝড়,শরণার্থির ব্যস্ততা, সন্তানের দেখভাল, জলভরা,রান্নাবান্না, না-খেয়ে থাকা-সব সইতে হয়এই আমাকেই। যুগ হতে যুগ কাল হতে কালসাহায্য সহযোগিতা নিয়ে বেড়ে উঠেছ […]

আজ কাঁদে বিশ্ব, কাঁদে বাংলা। কেঁদে কেঁদে বলছেওরা, দাও একমুঠো ভাত, একখণ্ড বস্ত্র দাও, দাওদাও বেঁচে থাকার আশ্বাস। সে আসেনি। তাঁর অনেক কাজ। মহাসড়কের কোলে,তটিনীর বুকে আবর্জনা স্তুপ! সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে দুষিতবায়ু-জল, কোষে কোষে জীবাণু, সঙ্গিন জীবন। বিবর্ণ-বিদীর্ণ সংসার। চলে গেছে বন্যা, এসেছে নতুন মহামারী,এসেছে সমরাস্ত্র, সেজেছে রণাঙ্গন। আসেনি সে। স্বাধীনতার কাজ সম্পাদনেরলক্ষ্যে আসতে পারছে […]

লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে শেয়ার বাজারমনের ভেতর আকুপাঁকু সুখবর্ষা হবে বেজায়-সোনালী বর্ষা! গ্রামে গিয়ে ভাগ বাটোয়ারার জমি-জমাবিক্রির অর্থ লগ্নি করে শেয়ার বাজারেঅজান্তেই জিম্মি করলো নিজেকে! সোনালী স্বপ্নে বিভোর চোখ দেখতে পেল নাঈশ্বরের হাসি একদিন দুম করে বয়ে গেল উল্টো হাওয়া…ধস নেমেছে বাজারেমিটিং মিছিল অনশন কিছুতেই কিছু হলো না ছেলে-মেয়ে-স্ত্রীর না খেয়ে থাকার জোয়ারএকদিন দশতলার ছাদ থেকে […]

বিপদসীমার ওপরে নদীভাঙন ঠেকান গেল না আর!ঈশ্বরের ওপর দোষ চাপিয়ে ওরা হলোশহরমুখী। বাসের ছাদে পোটলা-পুটলি সঙ্গে ওরাও।ওদের সঙ্গে হাড্ডিসার চার আর তালিমারাবাজিতপুরিতে এক! উঠতি বয়সের ঘুড়ি-চোখে-মুখে তাঁর চিকচিকে ভেজাবালির মতো স্বপ্ন! বাসের ছাদ থেকেইউঠতি বয়সের ঘুড়িটাকে নিয়ে গেল কয়েকটানখরি চিল; অজানা শহর; একে-তাকে ধরেথানায় জিডি.,বড়কর্তার হাতে-পায়ে ধরা;হলো না কিছুই! কোথাও ছায়া নেই কোথাও ওড়ে না […]

আমার সবসময় আকাশ চাঁদ দেখতে ভালো লাগে। সেদিন ছিল বৃহস্পতিবার। রাত নয়টা। আকাশ নীল। আকাশে পূর্ণিমার গোল চাঁদ। চাঁদের গা চুইয়ে পড়ছে মায়াবী জোছনা। ঝলমল করছে পৃথিবী। রান্নাঘরে রান্না করছিলাম। এমন জোছনা রাতে রান্না করতে বা কোনো কাজ করছে ইচ্ছা করে না আমার। ইচ্ছা করে সব কাজ বাদ দিয়ে জোছনায় গা ডুবিয়ে বসে থাকি। আকাশ […]

কারওয়ান বাজার। কাঁচাবাজারে এসেছে রীমা। তেজগাঁ বিজ্ঞান কলেজের উল্টা দিকে রীমার বাসা। রীমা কারওয়ান বাজার থেকেই বাজার করে। প্রায় বেশির ভাগ মিন্তিই ওর চেনা। তবে আজ রিকশা থেকে নামতেই দৌড়ে এলো ঝাঁকা মাথায় অন্য এক মিন্তি। ওর কাছে এসে বলল, ‘আম্মা মিন্তি লাগবো?’ ছোটখাটো মেয়েলি মুখ। ওকে দেখে মায়া হলো রীমার। বললো, ‘ তুই ঝাঁকা […]

কোকিল বাসা বানাতে জানে না। সে কাকের বাসায় ডিম পাড়ে। ডিম পেড়ে চলে গেল এক কোকিল- মা। কাক-মা যত্নের সঙ্গে ডিমে তা দিয়ে ফুটিয়ে তুললো বাচ্চা। খাইয়ে-দাইয়ে বুকের ওমে বড় করে তুললো বাচ্চা। কিন্তু হা-কপাল! এ-যে পরের ছা। এতো যত্ন করে সে বড় করেছে কোকিলের বাচ্চা। কষ্টে ভরে গেল কাক-মায়ের মন। কোকিল মায়ের ওপর খুব […]